十载奉献，75岁老人无私培育特奥“梦之队”
从2005年初次走进特殊奥林匹克训练场，到如今已是杖朝之年的75岁，在城市西郊这片不引人注目的操场上，刘国强用整整十年的坚守，为一群智力障碍孩子撑起了追逐梦想的跑道。无薪酬、无编制、无名分，他却被队员们亲切地叫作“刘爷爷”。而他带出的这支原本连口号都喊不整齐的“小散队伍”，已经在省市乃至全国的特奥舞台上崭露头角，被当地媒体誉为“特奥梦之队”。
刘国强曾是市体校的一名田径教练，年轻时带出过多名省运会冠军。2004年退休后的他，本可以安享天伦，然而一次偶然的志愿服务改变了他的晚年生活。那天，社区组织志愿者前往市特殊教育学校开展帮扶活动，刚一走进操场，他就看到几个孩子笨拙地模仿着短跑起跑动作，却总是摔倒。别人眼中的“不协调”“反应慢”，在刘国强眼里，却是未经雕琢的可能。“他们不是做不到，是没人教、没人等他们。”他之后常常重复这句话。
自那以后，他几乎天天往特校跑。起初学校并没有专门的特奥队，老师们听说他是专业教练，也只是试探性地邀请他来“带一下体育兴趣小组”。可刘国强第一堂课就按正规训练队的标准来：热身、摆臂、蹬地、呼吸节奏，一项一项慢慢教，一个动作分解成五六个小步骤。孩子们记不住，他就一遍遍示范；有的孩子情绪不稳，突然大哭大闹，他就蹲下来等，等情绪过去再把动作“接上”。“特奥训练，练的不是成绩，而是耐心。”他说。
转折点出现在2008年。当年市里准备组建特奥代表队参加省级比赛，却苦于没有现成的训练基础。特校校长第一个想到的就是刘国强。于是，一支由12名智力障碍孩子组成的临时小队在学校操场诞生，刘国强成了“临时主教练”。条件异常简陋：没有正规跑道，只能在水泥地上画线；没有专业起跑器，就用废旧木板代替；连训练背心都是老师们自掏腰包买的。那年冬天尤其冷，操场上常常是孩子们手上冒着白气做俯卧撑，而一旁的刘国强则穿着一件洗得发白的旧棉袄，拿着秒表蹲在终点线边。
让人意想不到的是，这支“草台班子”在首次亮相省特奥田径比赛时，就斩获了3金2银4铜。“孩子们站上领奖台的那一刻，我看到的不只是奖牌，更是他们脸上第一次那么自信的笑。”刘国强回忆说。当代表队返回学校时，迎接队伍的不是鲜花和横幅，而是早已在操场等候的家长们。有家长当场红了眼眶：“以前我都不敢带他上街，今天我第一次觉得，他也能为这个家争光。”
成绩带来了关注，但真正的考验才刚刚开始。特奥运动员与普通运动员最大的不同，是每一次训练都伴随着不可预估的情绪波动和身体状态。有人训练到一半突然停下只顾数树叶，有人会因为被同伴超过而大吵大闹，有人则一到比赛就紧张到呆立在起跑线上。“你不能骂，更不能急，只能想办法陪他们一起走进那个情绪里，再一点点把他领回来。”刘国强说。为此，他开始自学特殊教育和心理学资料，记满了三大本笔记，连孩子们各自的习惯、喜好、敏感点都被他一一标注，像研究高水平运动员那样写“技战术分析”，只不过比技战术更复杂的是耐心和信任。
十年间，他把普通训练内容拆得更细，把“慢”当成唯一的节奏。教短跑起跑，他会先花一周时间只练蹲下和起立；教接力，他会先让孩子们玩传球游戏，一个月后才真正拿上接力棒；有人起初连20米都跑不完，他就陪着走、陪着跑，脚步一慢再慢。为了适应孩子们的作息和家庭情况，他把自己的时间表完全打乱：有的队员父母要上早班，他就早上六点半开训练；有的孩子下午容易情绪不稳，他就干脆把训练改到傍晚，陪他们在球场上多待一会儿。“他们需要的不是短时间的‘突击’，而是有人一直在。”这位75岁老人，用自己的日常做出诠释。
如今，这支当初只有12人的小队，已经发展成拥有三十多名队员、涵盖田径、篮球、羽毛球等多个项目的特奥“梦之队”。队员中，有人已经在全国特奥会田径项目上收获金牌，有人被选入省特奥集训队，还有几名孩子因为在特奥训练中表现出的专注力和自理能力大幅提升，顺利进入了保障性就业岗位。从被保护到能自立，体育成了他们通往社会的一扇门，而推开这扇门的，是一位鬓发斑白的老人。
“他们不是为了赢别人而练，他们是为了战胜昨天的自己。”刘国强始终强调，成绩不是他衡量成功的唯一标准。每次训练结束，他会花十几分钟时间带着孩子们做简单的放松和回顾：今天谁比昨天多跑了两圈，谁能自己把鞋带系好，谁没有在受挫时大发脾气，这些都会被他记录在本子上。家长们逐渐发现，原本胆怯退缩的孩子开始敢举手发言，不爱说话的孩子也学会了主动向老师问好。“体育给他们的不止是强壮的身体，还有被需要的感觉。”一位家长这样评价。
十年里，刘国强拒绝了多次“有偿返聘”的邀请，也婉拒了家长们聚在一起送上的红包和礼物。“他们能跑能跳，就是给我最大的报酬。”他甚至常常倒贴车费和水钱，逢年过节还要给困难家庭的队员准备运动鞋和保温杯。有人算过一笔账：如果按社会体育教练的市场价，他这十年来至少“少拿”了几十万元。而他自己的生活，却简单得近乎清贫，老伴儿开玩笑说他“把家当成了食堂，把操场当成了家”。
在市残联、教育部门和社会各界的推动下，当地的特奥氛围也悄然改变：学校开始专门划出训练场地，企业赞助购买了器材，越来越多的大学生志愿者加入队伍。接受记者采访时，刘国强一再强调，这不是他一个人的“梦之队”，而是整个城市的。“我年纪大了，能再带几年是几年，最重要的是要有人接着做下去。”今年，他主动把部分训练任务交给年轻教练和志愿者，自己退到一旁更多做“后勤”：帮队员整理装备，关照情绪，偶尔示范几个动作。可每当队员们站上起跑线，他总还是习惯性地站在终点，手里攥着那只陪伴了他十几年的旧秒表。
傍晚的操场上，夕阳把每一个奔跑的身影都拉得很长。跑在最前面的，是那些曾经被贴上“笨”“慢”“不行”的孩子；站在跑道尽头，微微弯腰等待他们冲线的，是一位步履不再轻快的75岁老人。在他们之间，是十年如一日的守候，是一支从无到有、从稚嫩到自信的“特奥梦之队”成长轨迹，也是一座城市对特殊群体理解与接纳的温度。刘国强说，只要自己还能站在操场上，这根写着“坚持”的接力棒，他就会一直紧紧握在手里，直到下一位接棒人出现。
